Рукав короткий на рубашку сшить

Рукав короткий на рубашку сшить Рукав короткий на рубашку сшить 54

Все материалы сюжета История одного произведения

Американский фотограф Эдди Адамс, благодаря единственному снимку, сперва превратился в звезду мирового масштаба, а позже многие годы раскаивался из-за того, что в тот день — а было это 1 февраля 1968 года — нажал на кнопку на своём фотоаппарате.

Эдди Адамс держит фотографию «Казнь в Сайгоне».

Эдди Адамс держит фотографию «Казнь в Сайгоне». © / Commons.wikimedia.org

«Кому война, а кому мать родна», — цинично, но справедливо. Война для солдата или для тех, кто оказался в зоне боевых действий, — это смерть, кровь, слёзы. Вона для генералов и журналистов — самый верный путь к славе. Для фотографа Эдди Адамса — уж точно. Свою карьеру он начинал с банальных фотосессий на свадьбах. Отточив мастерство на плачущих от счастья невестах и их родителях, перешёл к вещам более серьёзным. Снимал политиков, звёзд кино и шоу-бизнеса. А потом нашёл, наконец, свою тему: война. Он работал для агентства Associated Press, журналов Time, Newsweek. Побывал в тринадцати, как теперь говорят, «горячих точках»: во время Корейской войны оказался приписан к подразделению морской пехоты США, дважды побывал во Вьетнаме, где смог подружиться с командующим морской пехотой США генералом Льюисом Уолтом. Здесь, во Вьетнаме, он и сделал ту свою фотографию, что принесёт ему приз World press photo, Пулитцеровскую премию и массу других наград.

«Поработал на камеру»

Утром 1 февраля 1968 года работавший на Associated Press Адамс вместе с оператором NBC Во Суу оказались в Сайгоне. Сайгон тогда стал своеобразным «вьетнамским Сталинградом»: войска Национального фронта освобождения Южного Вьетнама для наступления (в историю оно войдёт как Тетское наступление) на столицу выбрали 31 января 1968 г.: Новый год по Восточному календарю, один из самых любимых и почитаемых праздников во Вьетнаме. Но происходящее 31 января было больше похоже на ад, чем на праздник: бои шли чуть ли не на каждой улице. Одно из самых ожесточённых сражений развернулось возле буддистской пагоды Ан-Куонг. Именно в этой точке утром 1 февраля сошлись судьбы фотографа Эдди Адамса, начальника сайгонской полиции Нгуен Нгок Лоана и вьетконговского партизана Нгуен Тан Дата (во всяком случае, часть источников в качестве жертвы называют именно его).

Тан Дата — щуплого, закованного в наручники — притащили к генералу южновьетнамские морские пехотинцы. Мол, этого партизана схватили возле канавы, в которой лежали трупы полицейского и членов его семьи (в том числе и маленьких детей). По их словам, активист НФОЮВ не только собственноручно казнил их всех, но еще и поглумился над трупами, плевал им в лица. Нгуен Нгок Лоан спокойно достал револьвер и прицелился в партизана. Адамс навел на генерала фотоаппарат. Возможно, не будь рядом журналистов, все закончилось бы банальными избиениями, допросами. Но жажда славы кружит голову не только молоденьким девочкам: генерал Нгуен Нгок Лоан тоже не устоял и решил, что назвается, поработать на камеру. И нажал на курок. А фотограф одновременно с ним — на затвор своего фотоаппарата. Позже Лоан, когда вокруг снимка поднялась невероятная шумиха, пытался оправдаться: «Я не политик, а простой солдат. Когда ты видишь человека с оружием и знаешь, что он убил много твоих людей, ты делаешь единственно возможное: убиваешь его. Этого человека мы знали. Это Нгуен Тан Дат, он же Хан Сон. Он был диверсантом, сапером. И  что вы хотели бы, чтобы мы с ним сделали?»

Палач палача

Снимок действительно вышел отменный. Пустынная улица (случайно попавшего в кадр бегущего солдата отрезали), разрушенные строения на заднем плане, щуплая фигурка партизана, хладнокровное лицо генерала… Там чуть высветлили, тут добавили теней…

«Казнь в Сайгоне» была признана «Фотографией года» по версии World press photo. Но реакция мировой общественности на нее оказалась совсем не такой, как у сообщества профессиональных фотографов. Для прогрессивной (читай — пацифистской) части западного общества она стала выражением бесчеловечности войны вообще, а Вьетнамской, и без того вызывавшей море протестов и в США, и в Европе — в особенности. Адамс, ошеломлённый поднявшейся волной критики, отказался от присужденной ему Пулитцеровской премии. И не мог простить себе того, что превратил героя (как ему казалось) в палача. Да еще и сам стал его палачом. «Я убил генерала своей камерой», — не раз признавался он.

Та фотография изменила и судьбу генерала Лоана. В том же 1968 он был тяжело ранен в ногу, которую в итоге пришлось ампутировать. Операцию проводили в Австралии. Однако добрые австралийцы такому «гостю с подмоченной репутацией» не обрадовались и вынудили Лоана уехать с их континента. Оперировали генерала в США. Он вернулся в Сайгон, но по окончании войны, будучи в лагере проигравших, вновь бежал из Вьетнама, понимая, что иначе умрёт. Его приютили США. От боевого пыла Лоана не осталось и следа. Он открыл пиццерию, занимался благотворительностью. В начале девяностых кто-то из посетителей оставил надпись на стене пиццерии: «Мы знаем, кто ты». После этого Лоан счёл за благо пиццерию закрыть. Прославившись в 37 лет тем роковым выстрелом, он умрёт от рака в 68 лет, проклинаемый всеми, кроме своих детей, которых было пятеро.

Эдди Адамс после его смерти написал: «Этот парень был героем. Америка должна была плакать».  Американец, видевший войну лишь в объективе своего фотоаппарата, возможно, не знал одну простую истину: в гражданских войнах героев не бывает, в них все жертвы. 

Подписка

Также вам может быть интересно

Читайте другие материалы рубрики «История»

Оставить комментарий
Лучшие комментарии
Комментарии (3) Все комментарии
Рукав короткий на рубашку сшить 13 Рукав короткий на рубашку сшить Рукав короткий на рубашку сшить 187 Рукав короткий на рубашку сшить 147 Рукав короткий на рубашку сшить 117 Рукав короткий на рубашку сшить 91 Рукав короткий на рубашку сшить 163 Рукав короткий на рубашку сшить 61 Рукав короткий на рубашку сшить 145 Рукав короткий на рубашку сшить 102 Рукав короткий на рубашку сшить 39 Рукав короткий на рубашку сшить 86 Рукав короткий на рубашку сшить 178 Рукав короткий на рубашку сшить 1 Рукав короткий на рубашку сшить 81 Рукав короткий на рубашку сшить 90 Рукав короткий на рубашку сшить 197